1999年，人潮擁擠中，我走上了高考之路。高考分?jǐn)?shù)出來后，在班主任的參謀下，走上了學(xué)醫(yī)這條路。

那時(shí)候，家里并沒有人學(xué)過醫(yī)，十里八鄉(xiāng)也沒聽說誰家孩子考醫(yī)學(xué)院了。隱隱約約記得，大家一致的想法是：不管什么年代都需要醫(yī)生，當(dāng)醫(yī)生餓不死。因此，我就背負(fù)著“餓不死就行”這個(gè)最基本的理想出發(fā)了。

大學(xué)報(bào)到那天，沒出過遠(yuǎn)門的母親親自送我到了學(xué)校。匆忙辦理住宿等入學(xué)手續(xù)后，母親沒有停留一天，就直接返回老家了。

就這樣，雪城牡丹江成了我的第二故鄉(xiāng)。之后的十年，有結(jié)識(shí)一幫朋友的歡樂，也有屢次醫(yī)考失敗的悲傷。

周末的“喜相逢”，幾乎成了每周必須要上演的節(jié)目。那時(shí)僅有500塊的工資，養(yǎng)活自己都很困難。但即使是這樣，也會(huì)省吃儉用去參加周末的活動(dòng)。這個(gè)活動(dòng)名稱聽起來似乎有點(diǎn)雅氣，實(shí)則簡單粗暴：幾個(gè)要好的朋友聚在一起，端起酒杯猛灌，直到大多數(shù)人神志不清為止。可以說，這就是在渾渾噩噩混日子。

有的人會(huì)說：你們都是醫(yī)生，怎么還這樣喝酒？

那個(gè)時(shí)候，如果問我這個(gè)問題，我確實(shí)回答不上來，我只知道別人喝，我就跟著喝。尤其是，當(dāng)酒桌上來了醫(yī)院的年資高的同事之后，更是要頻頻舉杯。

第二天，酒醒之后的翻江倒海，也只能稍稍提醒自己“這樣喝酒是不對(duì)的”。至于健康，似乎從未意識(shí)到這個(gè)問題。叢然白天一副嚴(yán)肅認(rèn)真的告誡患者要注意健康，但到了自己身上，似乎根本不需要考慮這個(gè)問題。沒隔幾天，就又會(huì)出現(xiàn)在某某小巷中的飯館中。（因?yàn)榇蠹叶紱]多少錢，自然會(huì)找一些便宜的地方）

那時(shí)候的飯局，就像賭博一樣——只要上了船，幾乎沒有下船的機(jī)會(huì)。偶爾的想保重身體，但朋友的一個(gè)電話，信念瞬間破碎。就這樣，一年又一年地過著。

剛上班的前幾年，自認(rèn)為腦子好使，各種麻醉技術(shù)很快就掌握了?！氨壬喜蛔惚认掠杏唷钡募夹g(shù)、穩(wěn)定的工作，讓我一度認(rèn)為可以這樣一直過下去了。雖然手上沒有幾個(gè)錢，甚至也和大多數(shù)醫(yī)生一樣有貸款，但認(rèn)為這都是很正常的生活。直到有一天，我看到了另一個(gè)世界，一個(gè)徹底顛覆我認(rèn)知的經(jīng)歷：2014年，在上班后的第十個(gè)年頭，我得到了一個(gè)進(jìn)修的機(jī)會(huì)。進(jìn)修的地點(diǎn)，是國內(nèi)醫(yī)學(xué)最發(fā)達(dá)的地區(qū)之一——上海。

也正是這次經(jīng)歷，徹底改變了我的想法。一個(gè)遲到的成長就此開始。

其實(shí)，這次進(jìn)修并非我主動(dòng)申請(qǐng)，科里一個(gè)又一個(gè)地出去進(jìn)修，論資排輩正好排到我了。盡管十年間沒有出過大的醫(yī)療差錯(cuò)事故，也自認(rèn)技術(shù)不錯(cuò)。但如果我不去，后面的人也不好去。就這樣，我背著行囊、不情愿地踏上了南下的列車。（醫(yī)院的要求：只給報(bào)火車票，坐飛機(jī)不給報(bào)）

到了上海，很快我就發(fā)現(xiàn)自己是“井底之蛙”了。國際氛圍濃厚的醫(yī)學(xué)會(huì)議，幾乎每個(gè)周末都會(huì)有。只要你愿意，每個(gè)周末都有會(huì)議可參加。盡管是這樣，進(jìn)修的前幾個(gè)月，也未激發(fā)我的上進(jìn)心。直到有一件事的發(fā)生，確切地說是一次無聲的羞辱之后，我才意識(shí)到自己該干什么。

同在一個(gè)宿舍的還有一個(gè)河北同事，也和我一樣，沒什么大理想。那個(gè)時(shí)候，說真的，自己都認(rèn)為麻醉就是“打一針”的事，加上醫(yī)院的不重視，社會(huì)上也沒有誰真正認(rèn)可麻醉，也就沒有那么多雄心壯志了。因此，我們兩個(gè)很快就成了好朋友。

由于進(jìn)修更是沒有了收入，因此只能到臨近的大學(xué)食堂吃飯。偶爾忍不住了，才會(huì)要兩瓶啤酒?；氐剿奚幔皇且活^扎那里睡覺，就是談天侃地。

有一天，實(shí)在閑得慌，就去雜貨鋪買了一副撲克，準(zhǔn)備晚上人多的時(shí)候玩?？墒牵驮谖覀冄?qǐng)一個(gè)同室舍友參與玩牌的時(shí)候，我從他的表情看出了他很不情愿、甚至有一點(diǎn)看不起我們的感覺。之后，他勉強(qiáng)陪我們兩個(gè)玩了幾把，就借故困了睡覺去了。

那一晚，我失眠了，我想了很多。我不止一次的問自己：你跑了幾千公里，到底是來干什么的？如果麻醉真的那么簡單，醫(yī)院還愿意花那么多錢支持大家出來進(jìn)修么？

之后，當(dāng)我下班之后不再著急往宿舍跑了、主動(dòng)陪著上級(jí)醫(yī)師值夜班、遇到問題能追著教授問的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)我的技術(shù)不值一提，甚至連麻醉的一角都未窺探到。

正應(yīng)了那句話“當(dāng)你思想改變的時(shí)候，一切都變得不一樣了”：細(xì)細(xì)品味上級(jí)醫(yī)師對(duì)病情的分析以及臨床的處置，我發(fā)現(xiàn)自己需要學(xué)的東西太多了。從那一刻起，我變得如饑似渴，一頭扎進(jìn)了麻醉知識(shí)的海洋。

學(xué)到了更多的知識(shí)，我慢慢感覺自己盡管已經(jīng)是一個(gè)十年臨床的“老大夫”了，但更像是一個(gè)“初生牛犢”。因?yàn)椋沁@之前，我認(rèn)為沒有什么麻醉能難倒我，更沒有我學(xué)不會(huì)的技術(shù)。這，正應(yīng)了那句話“無知，才無畏”。從依稀記得的病例中，我感到了后怕。那一刻，我才知道自己當(dāng)時(shí)是多么幸運(yùn)，而患者同樣幸運(yùn)，沒有因?yàn)槲业哪w淺技術(shù)出現(xiàn)麻醉意外。

也許也是受到了軍醫(yī)學(xué)校學(xué)生的感染，那段時(shí)間，《醫(yī)學(xué)生誓言》不止一次的重現(xiàn)在腦海中：健康所系，性命相托。

當(dāng)我步入神圣醫(yī)學(xué)學(xué)府的時(shí)刻，謹(jǐn)莊嚴(yán)宣誓：

我志愿獻(xiàn)身醫(yī)學(xué)，熱愛祖國，忠于人民，恪守醫(yī)德，尊師守紀(jì)，刻苦鉆研，孜孜不倦，精益求精，全面發(fā)展。

我決心竭盡全力除人類之病痛，助健康之完美，維護(hù)醫(yī)術(shù)的圣潔和榮譽(yù)，救死扶傷，不辭艱辛，執(zhí)著追求，為祖國醫(yī)藥衛(wèi)生事業(yè)的發(fā)展和人類身心健康奮斗終生。

帶著這份誓言，我走上了蛻變之路：每天，直到所有手術(shù)結(jié)束，我才趕回宿舍。到了宿舍，趁著還未上來的困意復(fù)習(xí)一下白天遇到的知識(shí)點(diǎn)；同時(shí)，抓緊時(shí)間看一下第二天可能會(huì)用到的知識(shí)點(diǎn)。偶爾沒安排自己跟臺(tái)的時(shí)候，也會(huì)跑去實(shí)驗(yàn)室偷藝。周末的時(shí)候，穿梭于各種會(huì)議中。

一年后，我載著滿滿的知識(shí)回到了北方的雪城。

回到家之后，久違的朋友們紛紛要給我接風(fēng)。然而，他們并不清楚的是，我已經(jīng)變了。

經(jīng)歷了長達(dá)幾個(gè)月的不斷拒絕之后，朋友們也漸漸遠(yuǎn)離了我。然而我知道，我并未丟失什么：真的朋友，不是用酒杯來維系的；而作為一名醫(yī)生、一名在術(shù)中肩負(fù)保護(hù)病人生命安全的麻醉醫(yī)師，唯有不斷地學(xué)習(xí)進(jìn)步，才能對(duì)得起踏入醫(yī)學(xué)殿堂時(shí)立下的誓言！